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+ PAUL SCHNEIDER: +ALS TIENER VERLEID
ALS EEN AMERIKAANSE WORDEN IN EEN BUS,
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MET Z'N GENTRIFIED
BUURTEN, GROENE
FIETSENPLAN EN WILD
UITGAANSLEVEN
MAAKT TEL AVIV EEN
DAVERENDE OPMARS.
EN DE STAD VAN VRIJ-
HEID EN TOLERANTIE
VERGEET ZIJN VER-
LEDEN DAARBIJ NIET,
“HONEY, IN ISRAEL
WE ALL COME FROM
THE GAS!”

TEKST EN BEELD!
GIDEON QUERIDO VAN FRANK
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EEN NIEUWSGIERIGE MAN

GLUURT GVER DE MUUR
VAN HET,RELIGIEUZE

STRAND=/EEN STROOK! |

ZAND DAT NIET,VER VAN'
HET GAY,5TRAND LIGT

"g" erwijl ik door de buurt Florentine, hartje
Tel Aviv, rén - ik ben weer eens laat - stopt
86 een taxi voor me: een vriend uit New York,
die ik jaren niet heb gezien of gesproken, springt
eruil en enkele seconden staan we verbijsterd
tegenover elkaar. Toeval? Natuurlijk, maar mis-
schien niel helemaal, want hoewel verre van voor
de hand liggend is Florentine het hipstermekka van
hel Midden-Oosten.
Florentine is hipster, en niet fashionista of nog
erger: hip. Zoals haar grote Amerikaanse broers
The East Village en The Meat Packing District is het
kleine buurtje verre van mool. Sterker nog; Floren-
tine is foeilelijk. {Zoals de meeste gebouwen in Tel
Avivis alles hier na de stichting van de staal Israel
in 1948 in de haast en met weinig geld uit de grond
gestampl) In de zomer is de geur van vuilnis op
sommige plekken ondragelijk, de lokale supermark-
ten en constant voorbij daverende vrachtwagens
zijn ook niet bepaald inspirerend 1e noemen. Maar
de goedkope huren irekken jonge studenten, kun-
slenaars en nichlen aan, die - vaak zonder een cent
le makken - vastberaden zijn het hier te maken. Op
siraat bespreken die angry young men in All Stars
hun audities, de val van Khadaffi en de nieuwste
hil van Lady Gaga. Begin deze eeuw maakte de
berocemde Israélische gay regisseur Eytan Fox
een immens populaire televisieserie die zich in
Florentine afspeelde en het imago van deze buurt
als bohémien paradijs was voorgoed gevesligd,
inclusief trendy kunstgalerijen en geklik van Chris-
tian Louboutin-hakken op straat. Maar goddank is
hel Florentine niel naar de kop gestegen, zoals zo
veel andere gentrified buurten op aarde: hier eet je
je tofuburger gewoon naast een bejaard Russisch
immigrantenechlpaar, dal over Jiddisch thealer
praat met een robuuste vrachtwagenchauffeur.
Marktkooplui en clubkids zitten zij aan zij, het oude
socialistische gelijkheidsprincipe van de beginjaren
van de Joodse stzat lijki in Florentine te herleven.

HEE, MIET 00K APFELTRART

Dit gevoel van gelijkheid en ongedwongen vrijheid
is kenmerkend voor de hele slad en voel je vanaf
het moment dat je op Ben Gurion Airport landt.
Motto in Tel Aviv is vooral: leven en lalen leven.
Amit Zimmerman [28) verhuisde enkele jaren
geleden van Amsterdam terug naar zijn geboor-
teslad Tel Aviv: "Door de ecleclische bevolkings-
samenstelling van dit [and kijken mensen niet snel
raar van iets op, iedereen kan hier doen wat hij wil.
Zois erin Tel Aviv sinds kort een orthodoxe jood
die - compleet mel pijpenkrullen en zwarte hoed -
door de hele stad rolschaatst. Toeristen slaan hem
mel open mond gade en welen niet hoe snel ze
naar hun camera's moeten grijpen, Israéli's vall het
amper op.” En Tel Aviv is een opvallend veilige stad.
"In 1egensielling lol Amslerdam, ben ik hier nog
nooit voor mijn geaardheid uilgescholden enkan

ik overal waar ik wil hand in hand met mijn partner

lopen. Er gaat een verhaal dat ooit een groepje

tieners mannen uilschold die de populaire gaybar
Evita binnengingen. Op een gegeven moment
stormde een van de dragqueens naar buiten met de
woorden: "Rot op, dit is onze slad!” Dat ‘onze’ slaat
niet alleen op gays, maar op alles wat vrijgevoch-
ten, kunstzinnig en tolerant is.”

Amit en ik zitten in een trendy Franse brasserie
met de toepasselijke naam Brasserie aan het
drukke Kikar Rabin: het groolste plein van de stad
en de plek waar minister-president Yitzchak Rabin
in 1995 werd neergeschoten. Wanneer we allebei
tarte aux pommes bestellen, kijk! de serveersier -
een onbetwiste fag hag - ons verbijsterd aan. Op
een toon die ik tot dusver alleen maar van Joodse
moeders ken, wanneer je ze zwaar hebi teleurge-
steld: "Waarom nemen jullie allebei hetzelfde? Ik zal

“IK ZAL ZEGGEN WAT JULLIE
MOETEN DOEN: ]I NEEMT APPEL-
TAART EN JIj CHOCOLADETAART
EN DAN DELEN JULLIE

zeggen wal jullie moeien doen: jij neemt appeltaart
en jij chocoladetaart en dan délen jullie. Hel leven
is te kort en de menukaart 1e groot om alleen maar
appeltaart te eten.” En zonder ons antwoord af

te wachten is ze weg. Amit: "Dat is... ehm... het
bijzondere van de mensen in dit land, ze laten
iedereen in hun waarde én bemoeien zich voortdu-
rend met je. Omdat iedereen hel leger in moet, is
er een enorme gelijkschakeling in de maatschappij
ontstaan, waardoor iedereen zich met elkaar be-
moeil. Niel intolerant, maar betrokken: heel direct
en zonder omwegen vertelt een Israéli je wel even
wal je moel doen.”
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CONNA MARTIN
PARTY.

DONNA MARTI]

BIG BOY
PARTY

ELEKE DRG

IS HET RHAAE

Terwijl Dreck een voor-
namelijk hip-alternatief
publiek heeft, trekt ‘Beef
Jerky' — ook op woensdasg-
avond - een meer Kinky

en iets ouder publiek.
Studenten en dertigers
gaan op maandag naar het
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BIG BOY
PARTY

retepopulaire ‘Lima Lima’,
zo'n feest waar iederesn
het de hele week over
heeft. ‘Cheesecake’ op don-

| derdag is meer rock-'n-roll

heeft een wat rijper publiek
dat een aardige mix is van
gay en hetero. Je bent niet
in Tel Aviv uitgeweest als
Jje niet op een donderdag

naar ‘Donna Martin' bent
geweest: wild en ludiek.
Wanneer op vrijdagavond
in Jeruzalem de sjab-

bat door rabbijnen wordt
ingeluid, gebeurt dat in Tel
Aviv door het sexy ‘Big
Boys', een wekelijks dance-
| en popfeest. Evita, is zeven
| avonden per week open.

We wandelen naar Neve Tzedek, in het Zuid-Wes-
ten van Tel-Aviv, een buurt die zo'n beetje in alle
opzichten hel tegengeslelde is van Florentine, De
onder bougainville bezaaide gebouwen zijn pitto-
resk vervallen en de smalle straatjes doen denken
aan Cannes en Nice. Je struikell er over de exclu-
sieve kledingzaken en boetiekhotels. Rondom de
prestigieuze Suzanne Dellal-dansacademie staren
de studenten je brutaal-flirterig aan. Deze oudste
buurt van Tel Aviv ontstond in 1887 (zo'n 22 jaar
later werd Tel Aviv pas gevestigd) loen gegoede
Joodse families de nabijgelegen havenstad Jaffa en
masse verlieten en luxueuze Jugendstilhuizen aan
smalle straten lielen bouwen. Lange tijd gold het als
een soort klein Wenen, maar in de tweede helft van
de twintigsile eeuw, met de opmars van Tel Aviv

als drukke moderne slad vol flalgebouwen, trok
men massaal weg uit het cuderwetse Neve Tzedek
en verloederde de buurt. Plannen om het buurtje
mel de grond gelijk te maken werden verhinderd
doordat buurtbewoners veel panden op de lijst van
rijksmonumenien wisten te plaatsen. Na veel Ame-
rikaans geld is Neve Tzedek tegenwoordigin z'n
oude staat gereslaureerd en geldi het als een van
de meest Irendy en duurste buurten van de slad.

In patisserie Dallal zijn alle taartjes volgens
authentiek Joods Oost-Europees recept mél een

“ONZE BEWEGING IS SUCCESVOL
OMDAT WE NIET ALLEEN
BEVLOGEN, MAAR OOK JONG
EN SEXY ZIJN"

suikerzaele knipoog naar Miami, uiteraard is de
hele bediening gay. [wanneer we hier iets bestel-
len, wordt ons gemeld dal we iets anders krijgen,
wanl “dat is veel lekkerder”) Isragli's zijn trouwens
geobsedeerd door lekker, overvioedig en vers elen.
Omdal de bevolking uit de hele wereld afkomstig
is, heb je in hier het allerbeste uit elke keuken en
beland ik van hel ene culinaire hoogstandje in het
andere. Neve Tzedek loopl over in HaTachana: het
oude treinstation - een fraai gereslaureerd terrein
dat alle goede dingen van Neve Tzedek nog eens
over doel. Leuk, maar een tikkellje braaf allemaal.
Hoogste lijd voor het strand.

ELKE DG IS DYHASTY

"The Hilton Beach, | presume?” zegl de taxichauf-
feur mel een knipoog, wanneer ik 'm vraag me naar
het strand te brengen. Zou ik normaal gesproken
mijn wenkbrauwen hebben opgelrokken, in Israél
kan ik wel l[achen om zoveel vrijpostigheid. En
naluurlijk heeft hij nog gelijk ook want hoewel de
hele westizijde van Tel Aviv één lang strand is,

moel je naar het noorden voar hel leukste slrand,
dat is namelijk het gay strand met de toepasselijke
naam Hilton Beach. Deze oase aan de Middellandse



Zee is altijd, niet alleen in het weekend, maar ook
doordeweeks, slervensdruk. En heel Israglisch:

de muscle queens in hun designspeedo’s liggen zij
aan zij met nonchalante jongens in afgelrapte spij-
kerbroeken. Mede omdat het door z'n ligging een
beetje afgeschermd is, heeft Hilton Beach vooral
een ongedwongen karakter. Het Hilton Hotel, dat
als een {rofee voor hedonisme en luxe erboven

uit torent, geldt al decennia als gay monument

|het aangrenzende Independence Park was een
legendarisch cruisegebied in een conservatief
verleden) maar verwach! geen vergane glorie. Het
is hier elke dag Dynasty — soms met een knipoog,
soms bloedserieus.

Toch is op hel liberale karakler van de siad wel iets
af le dingen, vindt Yoav Elani, eigenaar van Sexy
World, de enige gay sexshop van de slad. Liggend
op Hillon Beach: "Vandaag de dag zijn onze rechien
goed geregeld, maar we komen van ver en zijn er
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MET DE KLOK MEE VANAF LINKSBOVEN: MID-TOWN, MODEAN-OATHODOXE GAST, TROTSE DAVIDSTER,
FIETSER OP DIZENGOFF AVENUE, MAZEL TOV] EN WAT EEN UITZICHT OP HILTON BEACH!

nog lang niet.” Nog niet zo lang geleden was het
vooribestaan van zijn zaak onzeker dankzij boze
buuripetities. Samen met politica Yael Dayan stapie
hij naar de rechter, die Yoav in zijn gelijk stelde.

“In de jaren negentig is hel land enorm veranderd:
lransseksueel Dana International werd uitgeko-

zen om |sraél officieel te vertegenwoordigen op

hel Eurovisie Songfestival, hier een big deal, en
won ook nog eens. Voor veel homo's betekende

dit niet alleen een enorme erkenning, maar deze
overwinning gaf hen het zelje in de rug dat nodig
was om ook op juridisch gebied voor hun rechien
op te komen. Wat volgde was een reeks processen,
waarin homo's steeds in het gelijk werden gesteld
en dus meer rechten kregen. Een steward van El Al
wilde voor zijn vriend dezelfde rechten als de part-
ners van zijn heleroseksuele collega’s. De rechter
siemde 1oe, El Al kreeg een fikse boete wegens dis-
criminatie en sindsdien maak! het reglement van de

vliegmaatschappij van de siaal geen onderscheid
meer. Een vrouw stapte naar de rechter omdat zij
samen met haar vriendin kinderen wilde adopteren,
de rechter stond dit toe en sindsdien is adoptie door
paren van helzelfde geslacht toegestaan in Isragl.”
Er zijn openly gay parlementsleden, met als meest
opvallende de groene Nitzan Horawilz: charisma-
tisch, maar door tegenstanders ook gevreesd om
zijn volharding. Vanaf de jaren negentig zijn steeds
meer populaire acteurs en zangers uit de kast
gekornen en heefl het land de gayinfrastrucluur van
de Westerse wereld: gay and lesbian film festivals,
gay-straight-alliances op scholen en universiteiten
en de populaire Gay Prides van Tel Aviv (gefinan-
cierd door de stad) hebben de mentaliteit van menig
hetero radicaal veranderd.

Ondanks de verzengende hilte (de woestijn is maar
een paar uur rijden van ons verwijderd) en het
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krankzinnige en niet-aflatende verkeer is Tel Aviv
een heel groene stad. Parken en perkjes zijn hier
altijd populair geweest, maar hei nieuwste staaltje
fashionable green-beleid van de slad is een fietsen-
plan naar Europees model. Door de stad verspreid
slaan designrekken vol fielsen die je, na je credit-
card geswiped te hebben, over spiksplinternieuwe
fietspaden door de hele stad kunt berijden. Yoav

en ik pakken een fiets en fietsen op de drukke Ben
Yehuda Street en alternatieve winkelstraten als Bo-
grashow en hel hippie-achtige Shenkin. Wanneer
we langs een oude synagoge fietsen zegt hij: "We
kunnen nog steeds niet trouwen, in tegenslelling
tot landen als Nederland en Spanje. Commitment
ceremonies onder leiding van een liberale rabbijn
zijn momenteel heel populair maar de grondwet-
telijke erkenning ontbreek!.”

SEXY DEMOHSTREREH AMHO HU

We komen aan op het drukke Rothschild Avenue:
overdag een stalige laan met musea, maar wan-
neer de zon is ondergegaan het epicenirum van
het drukke nachtleven: aan Rothschild liggen de
bars, de clubs en de terrassen. Allemaal bomvol én
vooridurend in beweging. Het meeste speelt zich
buiten af: een dragqueen in verantwoorde pop-
art-kleuren baanl zich zuchtend een weg door de
uitgelaten menigte, clubkids delen rolschaalsend
flyers uil, Florentine-hipsiers slurpen misosoep in
een openluchi-sushibar, die elke dag tot vijf uur 's
ochiends geopend is.

Als schril contrast staan aan hel einde van de he-
donistische laan een paar tenten - de overblijfselen
van hel protest van afgelopen zomer. In juli trok een
dolle mina, boos om de hoge belastingen en stij-
gende huren in Israel, naar het chigue Rothschild
en zelte er een tent op. Met behulp van Facebook
en Twitler groeide haar protesiaclie uil tot een
gigantisch ientenkamp, waar binnen de kortste
keren duizenden jonge actievoerders dagelijks
kwamen prolesteren. In de weekenden vonden er
op Rothschild grote marsen plaats waar soms wel
350.000 mensen aan deelnamen. Nu zijn er nog
maar een paar tentjes over - een daarvan wordt
bewoond door Oren, een 22-jarige filosofiestudent
in een knalroze Blondie-shiri: "Voor de gemiddelde
Israéli is het leven, vooral in Tel Aviv, stervensduur,
De huur- en huizenprijzen zijn gigantisch, er is
voor starters geen sociaal huurbeleid. Het land

ORI LACHM [LINKS)
EN OMERZONENSHEIN

| FHD THOU SHELT LOUE

Chaim Elbaum (orthodox en gay) maakte And
Thouw Shait Love: een film over de onmogelijke
liefde tussen twee mannen in de orthodoxe
wereld, als afstudeerproject voor een religieu-
ze filmacademie in Tel Aviv. Kan dat zomaar,
een film over homo's maken, op zo'n school? | ervan te overtuigen dat openheid en vrijheid,
zo kenmerkend voor Tel Aviv, belangrijk fun-
damenten in het Jodendom zijn.”

Chaim: “Dat kan zeker, want van de school
heb ik de prijs voor beste afstudeerproject ge-

ZELFS ZIONA'S BIKKELHARDE
ZELFSPOT VERDWI|NT, WANNEER
EEN BAR-MEDEWERKER ONVER-
WACHT HET PODIUM OPSPRINGT
EN AANKONDIGT DAT SOLDAAT
GILAD SHALIT IS VRIJGELATEN

mag wel wat minder kapitalistisch worden.” Maar
waag het niet Oren en de zijnen met drammerige
anli-globalisten te verglijken. "Onze beweging is
succesvol omdat we niel alleen bevlogen, maar
ook jong en sexy zijn. We demonstreerden, maar
maakten samen ook muziek en kunst. Dit is hel

protest van de Facebook-generalie.” De aclievoer-
ders hebben na een paar maanden de horkerige
Netanyahu op z'n kniegn gekregen en de eerste
toezeggingen voor verandering zijn al gedaan. Cok
de beaumonde haall weer opgelucht adem: het
nachtleven op Rothschild kan weer anverminderd
doorgaan.

HILAD SHRLIT IS5 URILJ

We slaan een zijstraat in en komen aan bij Evita,
gek genoeg de enige gaybar van de stad, dus allijd
stervensdruk en dé plek om iedereen legen het

lijf te lopen. Elke avond van de week heeft een
ander thema. De zondagavonden zijn befaamd, een
groepje uilerst getalenieerde clubkids doet hilari-
sche dansjes op Songfestival-klassiekers, zaterdag

kregen. Vele orthodox-joodse vrienden waren
heel enthousiast. Zoiets was tien jaar geleden
ondenkbaar, in die wereld werd met geen
woord over homoseksualiteit gepraat, het
bestond niet. Nu is er een dialoog gaande en
merk ik veranderingen. Ik probeer mensen
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GORDON BEACH.

FOF

De nieuwste popsensatie van de Israeli-
sche gayscene heet Idan Matalon. Met
een iPhone in zijn hand filmt de 23-jarige
zichzelf en zijn vrienden terwijl hij

door de straten van Tel Aviv loopt en

zijn nummers lipsynet. De vele hits en
YouTube-clips zorgden ervoor dat Idan
binnen de kortste keren een nationale
beroemdheid werd. “In mijn clips pro-
beer ik het Tel Aviv-gevoel van de jeugd
uit te dragen: open, ocngedwongen en
verliefd op het leven. Veel buitenlanders
zijn verbaasd wanneer ik ze vertel dat de
clips in Israél zijn opgenomen, ze hebben
een heel ander beeld bij het land. Het
Israélische ministerie van buitenlandse
zaken was hier zo enthousiast over, dat
een van mijn clips op hun website staat!”
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MET DE KLOK MEE VANAF
LINKSBOVEN; GORDON BEACH,
SOLDAAT BIj KLAAGMUUR,
EEN VRI)WILLIGER VAN HET
LEGER, ORTHODOX GEBIED
(WAAR DUS GEEN VROUWEN
MOGEN KOMEN) EN EEN FLY-
ERBOY VAN DE EVITA-PARTY.

is het Glitler en op maandag zwaait draggueen
Ziona (een combinalie van "zionist’ en "hoer’) er mel
haar zuslers de scepter. Wanneer we binnenkomen
is haar show net begonnen. Ze commandeert een
knappe jongen uit het publiek het podium op te
komen en wanneer hij brulaal "guess?” antwoord!
op haar vraag waar hij vandaan komt, tiert zij
meedogenloas: "Honey, in fsrael we all come from
the gas!” Wanneer ze mijn schok ziet, verklaart ze:
"We have the right to make these kinda jokes... Or we
waouldn't survive.” Maar zelfs Ziona's bikkelharde
zelfspol verdwijnt, wanneer een barmedewerker
onverwacht het podium opspringt en aankondigt
dat soldaal Gilad Shalil is vrijgelaten. Na maanden
van onderhandelingen is hel de Netanyahu-rege-
ring gelukt de jongen te ruilen tegen 1027 Pales-
tijnse terroristen, die in Israélische gevangenissen
zitten. De euforie breekt vervolgens uit: menig-

een barst in tranen uil en op straal ontsiaat een
ongekend feest. De jonge soldaat, jaren geleden
door Hamas ontvoerd, was uitgegroeid fol symbool
van zowel Isragéls kwetsbaarheid als hoop. Israéli’s
feesten alsof hun leven ervan af hangl - elke dag
de laalste kan zijn. Tel Aviv lijkl een bubbel van
vrijheid, ver weg van de Palestijnse gebieden en

de plekken waar regelmatig raketten neerkomen,
maar iedereen in deze stad heeft wel een handvol
vrienden of familieleden die in een oorlog of bij een
aanslag zijn gedood.

LIHG BUH THE LIDRLDT

Met een groepje Israéli's springen we in een laxi
naar een feestje met de naam Dreck, Jiddisch voor
‘vuiligheid'. In een vervallen gebouw op Dizengoff
Avenue nemen we de lift naar de vierde verdieping,
doen een roeslige deur open en staan vervolgens

in een loods waar gay hipsiers losgaan op M.LA.

en Beyoncé. Door de aangekandigde vrijlating van
Gilad is de sfeer uilzinnig en aangenaam broeierig.
De Nederlands-|sragélische twintiger Imri Kalmann
organiseert deze wekelijkse feestjes. Imri: "Ik hoor
dat in Amsterdam de meeste feeslen voorname-
lijk in hel weekend zijn en dan meestal eens per
maand. Dat is ondenkbaar in Tel Aviv. Hier heb je
élke avond de keuze uit een keur aan drukbezochte
en wekelijks terugkerend gay feesten. Dreck wordt
federe woensdag gehouden en iedere week hebben
we een nieuw themna met bijpehorende posters

IN AMSTERDAM ZI|JN DE MEESTE
FEESTEN EENS PER MAAND. DAT
IS ONDENKBAAR IN TEL AVIV.
HIER HEB |E ELKE AVOND DE
KEUZE UIT EEN KEUR AAN TE-
RUGKEREND GAY FEESTEN

en promotieclips op YouTube.” Een Ethiopische
jongen met relro afrokapsel zoenl een jongen met
keppeltje terwijl onder luid gejoel Run the World
wordt gedraaid.

Om zeven uur 's ochtends is hel mooi geweest en
gaan we via het strand weer naar huis. We pas-
seren de plek waar ooit de club Dolphinarium stond
en waar in 2001 een hele rij wachtende tieners
door een zelfmoordterrorist werd opgeblazen.

lets verderop staat een monument met daarop de
namen van de doden en de woorden: "We blijven
dansen.”
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